Londen, september 2008, een zonnige ochtend, een fraai huis in South Kensington. De bewoner ervan is investeringsbankier. Hij nadert de veertig, zijn carrière staat op springen, zijn huwelijk is in het slop geraakt. Aan de deur van zijn huis meldt zich een onverwachte bezoeker, een man van een jaar of
vijftig, afkomstig uit Zuidoost-Azië, zo lijkt het, morsig gekleed. Het duurt even voor de bankier in hem zijn verloren vriend Zafar herkent, in zijn studietijd al een briljant wiskundige, die jaren geleden onder vreemde omstandigheden van de aardbodem verdween.